"Vieja, ya no soy un nene."

El 27 de mayo de 2005, Mati nos mostró su primer sonrisa. Meli lo hizo el 10 de mayo de 2007. La primer palabra de Mati salió de su boquita en junio de 2006; no fue ni “mamá” ni “papá” (mal que nos pese), sino “gong” (gol, pelota – nótese que era en época de mundial). Meli dijo “mamá” el 15-01-08.

Para los que somos papás, cada “primera vez” de nuestros hijos es un evento tan trascendental que anotamos la fecha en que ocurren, si se puede sacamos fotos, y se las contamos a cuanto ser se nos cruce por el camino: el día que se largaron a gatear, el que dejaron el chupete, la teta, el día que se pararon solitos, que caminaron, el que dieron un beso o se mandaron su primera travesura, por mencionar algunos.

Cada uno de estos momentos, tan mágicos como impredecibles quedan grabados a fuego en la memoria. Recuerdo cuando Mati se empezó a incomodar por la inminente salida de su primer diente. Sabíamos que “estaba por salir”, pero cuando le estábamos dando de comer y la cucharita hizo ruido, supimos que el momento había llegado. Así nomás, de sorpresa. Un día Meli se tambaleaba de una silla a otra y al siguiente, sus primeros dos pasos. ¡Qué emoción! Todas estas situaciones tuvieron algo en común: ocurrieron en casa – o en el parque, o la casa de un abuelo, pero siempre dentro de la “burbuja familiar”…

Pero el próximo evento ya tiene fecha y hora. El lunes 1° de marzo, Mati empezará el jardín. Por supuesto que hay mucha alegría, pero también (y tal vez de forma muy egoísta) me pregunto: ¿a dónde se me fue el tiempo? ¿dónde está “mi bebé”? ¿habré sido lo suficiente buena mamá para prepararlo para empezar a explorar el mundo solito? ¿qué voy a hacer cuando ya no me quiera dar el beso de despedida por vergüenza a sus compañeritos?

Los chicos crecen y de a poquito se van soltando de nuestras manos. Primero sueltan un dedo, luego otro… y cuando nos queremos acordar ya son hombres y mujeres que nos dicen: “Vieja, tengo 30, dejá de decirme “nene”.”

Es el proceso natural de la vida, pero hoy siento que me va a costar mucho aceptar que mi gordo ya empieza a independizarse y a volar solito… Así y todo, sé que lo hará de lo mejor.

Buenas noches.